我家的老物件丨33岁洗衣机还在岗

　　前几日回父母家，看见母亲放着新式滚筒洗衣机不用，竟然还在用30多年前的古董洗衣机。母亲说：“别看它老，脱水又快又干。”老家伙倒也确实争气，除了工作时噪音大一点之外，几乎没有什么毛病。

　　这台申花牌双筒洗衣机购置于1988年，是母亲的嫁妆，年纪比我大2两岁。具体的购买价格没人能回忆得起来了，只隐约记得应该相当于当时在崇明乡镇企业上班的父母亲几个月的工资。洗衣机一个桶是洗衣桶，洗完之后再将衣服放进另一个脱水桶里，放进脱水桶时，必须要将衣服放平压实，否则洗衣机工作起来就会如拖拉机启动一般，机身抖动个不停。

　　上世纪十年代，崇明农村家用电器的普及率远不及上海市区，我们家算是较早凑齐彩电、冰箱、洗衣机、录音机这四大件的。记得那时常有邻居阿姨来借用冰箱存放东西，临走时还不忘“客气”地说句，“东西放不下，就替我吃掉好了，不要紧的。”那个年代的物质不丰富，我也确实垂涎过阿姨寄放的鸡鸭和冷饮，但我们最终还是一次没有“替她”吃掉过。总之，家中的彩电和冰箱是使用率最高的，洗衣机却相对“清闲”不少，因为母亲嫌它浪费水，多数时候依旧选择手洗，冬天也不例外。唯独在我读初中时，学校要求每天都要穿校服，碰上阴雨天气，两套校服都晒不干，洗衣机就派上大用场了。先由母亲手洗，再用脱水桶进行脱水。洗衣机就像个独臂大侠，每次只发挥一半功力。

　　还有必要插上一段，20多年前申花牌家电伴随着申花足球队开始享誉沪上，除了洗衣机，家中的申花牌热水器购置于上世纪90年代中期，记得那时父亲买完热水器回来说，商场搞促销活动，可以选择300元现金或是送一个申花队全体球员签名的足球。我和父亲都是铁杆申花球迷，可讲究实惠的父亲却还是选择了前者，气得我一天没吃下饭，埋怨他不选择签名足球，错过这大好机会。如今，电热水器早已不知去向，它的老大哥洗衣机却仍然在岗，30多年过去了，母亲终于不嫌它费水了。

　　如果它不主动“申请”退休，我想母亲还会继续使用下去，它既是一家人几十年来共同的回忆，也见证了上海制造的辉煌。